小时候父母带我去孔庙，跟着人群，走过那个叫学海的小池塘，跨过礼学门的牌坊，进入大成殿，正面是一个合手而立的孔子像，牌位上写着“万世师表”。这4个字对中华民族来说无比隆重，它用来专门修饰那些我们这个文明的人格典范和精神导师。

     而我们现在的这个社会，天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。导师这个词恐怕也受其污染了吧，什么人都敢称导师，教人创业、叫人理财、教人唱歌，所有人都称导师。并不是说这样的称呼错了，而是有一点不甘，还有一点迟疑，就是这世上除了教人成功的人，会不会还有一种不一样的人，他以他的生命质量重新撑起“导师”这两个字的隆重分量，他以他自己的光亮重新点亮“导师”这两个字的生命光华。

    如果有，

    他是谁，

    他是何等模样。

    我大学时去山区支教，坐火车转汽车，最终到达大别山深处的、安徽金寨的一所小学，早晨我们与太阳一起起身，来到学校，看到教室里孩子们的眼睛无比的澈亮，我们开始拿起半截粉笔，开始教语文、数学、英语。我们与孩子们一起在红旗下嬉戏，声音传出老远老远，连那些孩子们的家长都好奇的向这边张望。

    一拿到“导师”这个题目，印入我脑海的便是那大山深处的朗朗书声，便是孩子们的眼睛，便是求知的精神，以及那个小小的校园白墙上一句让我难以忘怀的话，“教育为公，以达天下为公。”

    这是安徽老乡陶行知所说。

    1917年一个成功的中国知识分子回国了，而他却没有享受成功，却梦想着如何重新定义成功，他要让自己和祖国重新建立关联。1917年的中华，满目疮痍，国家贫困到难以想象的程度，陶行知认为其病根乃在教育。

    那时候的中国，2亿文盲，7000万儿童没有任何机会接受教育，陶行知决定将目光死死盯住最底层社会，他振聋发聩的说：“这个国家以农立国，人们十之八九生活在乡下，所以中国的教育就是到农村去的教育，就是到乡下去的教育，农村没有改观，那国家就没有希望。”

    他这么说就这样做。

    于是他辞去大学职务，推展平民教育。

    那个时候，陶行知的待遇是四百大洋，而买下整一套的四合院也只是他三个月的薪水，但陶行知全部放弃了，他去到了南京郊外的晓庄。这是一个极为贫困的普通村落，他住在牛棚里，与老乡们一起生活，并树立了一个不太现实的梦想，那就是为中国培养一百万农村教师。他带领学生们自己劳作，自己修建校舍，他说：“留自己的汗，才能吃自己的饭”。

    陶行知不是要培养高高在上的知识分子，而是培养人民之中的老师，他邀请自己的朋友、学者到晓庄去传播知识、传播观念。渐渐地，这个极不起眼的学堂，从几十人发展到数百人，陶行知行走在世俗乡里之间，行走在街头巷尾，他要帮助那些最普通的人，帮佣、工人、脚夫等，让他们都识字。

    他一个人在努力，他的梦想的芽破土而出，我们眼见繁花就要开到树上，是的，有陶行知所在的地方，就有平民教育的希望。武汉、重庆、上海、南京，他为中国教育的崛起，一直在路上。

    而最后，先生死在路上。

    1946年7月25日，因积劳成疾，陶行知突发脑溢血在上海逝世。

    那一年，他55岁，12月1日，先生的灵柩回到南京，南京的老百姓自发为先生扶灵，他们要送他回他的晓庄，挽联在飘，上面写着“行知先生千古”，旁边是宋庆龄亲笔题写的四个苍劲大字——“万世师表”。

    先生说，我带一颗心来，不带半根草去。

    先生说，我就是一介平民，几十年的学校教育，把我向西方贵族的方向渐渐拉进，而经过一番彻悟，我就像黄河决了堤，向中国平民的道路上奔涌回来了。

    我们回头看我们当代这个社会，导师这个名词多少变得廉价了，教人理财、教人成功，渐渐地我们忘记了人格。在今天，导师这个名词变得愈发功利了，我们更多的把师生之谊看成一种雇主与雇员之间的经济关系，我们称导师为老板，渐渐地我们忘记了先生。

    我们今天讨论陶行知，我们演说陶行知，我们今天缅怀陶行知，便是想凌空从先生那借来那浩然之气，让他如火，让他如光，让他重新照亮每一个为师者心中知行合一的实践精神，以及对祖国的赤子热爱。

    2004年，我进入复旦大学为师，想必经过时光的洗练，我也会为人导师，只希望能到那一天，多少能延续先生的光，把他变成隽永的亮。

    云山苍苍，江水泱泱，先生之风山高水长。

    你会问，

    你会问在今天全是发财的师父，全是教人营生的导师，可还真有那样一种人，用他自己的生命质量，让导师这二字又不一样的分量。

    可还有那样一种人，用他自己的光亮，让导师这两个字有他灿烂的光华。

    你现在应该有答案了。

    因为就在不远处，

    因为就在不久前，

    真有这样的人，

    他就站在这里，

    他用他的一生温润过整个中华，

    他就是陶行知。

    他是人民的导师。

    他用一辈子给我们讲一件事，

    就是为人师者，

    还可以活成这样一般

    大写的模样。